Как попал я сюда, не припомню теперь.

Может, пьяного други втолкнули в вагон?

Может, здесь я родился?.. Вот хлопнула дверь.

Слышу посвист гудка да шальной перезвон.

 

Пассажиры скучают. Кто носом клюет,

Кто гадает кроссворд, кто давно уж храпит,

Кто гоняет чаи, кто попутчикам врет

Да к соседу в карманы залезть норовит.

 

За окном пустота, за окном ни души,

Лишь метель да мелькают столбы, провода...

- Эй, товарищ, мы едем куда? Подскажи. -

Он устало в ответ: - Кто куда. Кто куда... -

 

Мне не ясен маршрут, мне и цель не ясна.

А состав все быстрее летит по степи.

За окном проплыла одиноко сосна...

Проводник мне сказал: - Не шуми. Ляг поспи. -

 

Но какой уж тут сон. Мне бы надо узнать,

Что я делаю здесь, и куда нас несет.

Что в пути обрету, что могу потерять?..

Поезд вдруг накренился, скрипя: поворот.

 

Вечереет. Темнеет. Сгущается тьма.

Над кроссвордом попутчик мой смачно зевнул.

За окном в темноте (не сошел ли с ума?!!)

Силуэт Достоевского вдруг промелькнул!

 

Что за поезд такой?! И куда так летим?!

Где конечная станция? Долго ли ждать?

- Эй, приятель, скажи, на каком мы пути? -

Тот в ответ жмет плечами: - Да трудно сказать.

 

Ты не думай, - ответил он, ближе подсев. -

Назови лучше слово, всего десять букв.

Начинается с "К", предпоследняя "Ф"..? -

Но в моей голове - лишь колес перестук.

 

Для чего мне все это, в конце-то концов?!

Почему бы ни выйти? Когда же предел?..

Остановка! Вот сходят Есенин, Рубцов.

- Вы куда?! - "Нам пора". - И состав опустел.

 

Но, мгновение! - снова слышны голоса.

Все как прежде. И занято место уже.

Я не верю глазам: чудеса, чудеса!

Лишь рессоры скрипят на крутом вираже.

 

- Проводник!!! - "Ну, чего?! Чай ведь - не господин?"

- Мчим куда, объясни, расскажи по уму!

- Всем скажи-расскажи! Ты такой не один.

Я и сам, может быть, ни черта не пойму.

 

Может быть, и меня это все допекло?

То собьют светофор, то петарду взорвут,

То большим каменюкой засветят в стекло,

То на рельсы железа да шпал накладут!

 

То снуют делегаты из западных стран,

А однажды шпион между ними проник...

Да безумные вечно срывают стоп-кран!

А чуть что - кто виновен во всем?! Проводник!..

 

Ну и пусть - все как есть. И не все ли равно,

Где закончим свой путь? Ты иди, ляг поспи...-

Глянул в окна - темно! Глянул в душу - темно!

Только поезд летит в неизвестной степи!..

 

Все привыкли... И даже воспели стакан,

Чтобы жить веселей. Пусть бессмысленно, но...

Остановка. Высоцкий собрал чемодан

И ушел... И опять стало пусто, темно...

 

Кто-то в крик закричал, и нажал на стоп-кран.

Вот и жертвы в давильне, и слезы, и кровь!

Мародеров поймали, расстрелян смутьян...

Вот умерших выносят... И тронулись вновь.

 

Я устало ввалился в вагон-ресторан.

Здесь толпа, шум и гам. Трезвых тут не найти.

Вот какой-то мужик (худосочен и пьян)

Все орет: - Впереди разобрали пути!!! -

 

Кто-то митинг затеял о том, как нам жить,

Кто-то спорит до хрипа не важно о чем,

Кто-то просто пришел, чтоб поесть и попить...

Каждый здесь ни к чему, каждый тут ни при чем.

 

И не слушает, в общем, никто никого.

Каждый сам себе царь, каждый сам себе бог,

Каждый сам себе знает о статусе-кво.

Каждый сам сочиняет судьбы эпилог:

 

- Скоро будем богаты мы! Сыты! Пьяны!..

- Нам назад бы вернуться да снова начать!..

- В том, что поезд качает, ничьей нет вины...

- Нас на запад везут, чтобы в рабство продать!.. -

 

Полустанки мелькают огнями в ночи.

Я стою, жив ли, мертв? Изболелась душа!

Закричу, - мне презрительно машут: "Молчи!"

Мол, и так все орут, не понять ни шиша.

 

Я бы вытерпел пытку, презрение снес

И стерпел бы терзания,  - за идеал.

Только б знать: мы куда? "На гора"? Под откос?

Только б знать, что не зря этот бал-карнавал.

 

Я - к штабному вагону! Закрыт. Тишина.

Я стучу. Никого. Только поезда стон.

Слышу выстрелы, взрывы. Похоже, - война!

Я обратно спешу из вагона в вагон.

 

Кто ни встретится, я - за вопросом вопрос:

- Где начальник состава?! Кто здесь машинист?!.. -

А в ответ - ни гу-гу. Только грохот колес

Да далекого встречного поезда свист...

 

Я к кабине пробрался и двери толкнул:

Машинист спит в углу. Видно, "принял на грудь".

Я его за грудки, он лишь пьяно икнул:

- Ничего, потерпи, скоро - "бархатный путь"... -

 

Я ушел, матерясь. Дверь открыл на ходу.

В тамбур ветер ворвался, свиреп и лукав.

Я рванулся во мрак, на ночную звезду,

И с безумным восторгом покинул состав.

 

1995 год